車廂 (從車頭開始再研究)

寫在前面：諸位看官不用驚訝，這篇是本人的功課。功課是沒完沒有了的。

由深井到銅鑼灣的小巴開動著，時為晚上十一時。小巴車廂一貫地昏暗，只開著近司機位的小黃燈，光度勉強給乘客看到車內有誰跟誰和放在車頭玻璃的車費牌……廿二元正。由深井到銅鑼灣，經過大橋和隧道，廿二元是否一個合理的價錢？或者是，或者不是。但半小時便能由新界西跑到香港島，想信是物有所值。這是個以金錢換取時間的經濟學概念，對於繁忙的都市人來說，十分合用。

時間就是金錢。誰的時間是金錢？在香港，一名普通的建築師「專業服務時薪」約四千元、公關顧問時薪三千元、外判清潔工人的時薪為十八點五元…… 於是，低收入的人士，做什麼都要花上雙倍力量和時間。生活累上加累，沮喪情緒可想而知。

小巴司機座位如秘書小姐的案頭。「私家車」的司機位置，通常都會放置一些司機的心宜物品，不論是保道路平安、生意興隆的神像，還是烈火戰車必備的音响器材，有些還會放毛公仔，各具特色。光臨的乘客都可憑司機呔位的擺設，了解他的性格，甚至估計他/她是否喜歡在公路上「飛馳」。

這小巴在車頭位置的車頂位，有一棧形狀細小的吊掛式水晶燈。沒錯，是水晶燈，有五六夥圓形小水晶球。想必，車主應該是很珍惜這輛「搵食車」。小晶球隨著車速變化不斷舞動，折射著黃色燈泡發出的光，令人有特殊的想像：婆婆家中的士高！從車外看更特別，小巴頓時變成「流動酒樓」。灰黃黃的昏黃車廂，加上華麗高貴水晶燈，感覺儼如落難貴族餘暉照耀……。

結婚飲宴場所總有華麗的水晶燈，這夜的小巴水晶燈下，有一對中年男女進行感情角力。男的是個個子頗高的四十歲大男人，一頭灰髮，女的是個中年濃妝婦人。雖是在「爭吵」中，但她的咀角總是有絲絲笑意和媚態。

開動中的小巴引擎發出低沉的嚨嚨聲，乘客偶爾能聽見這對中年情侶的講話。男：你呀，我發現你對嗰個人都好有好感喎。好心你啦，一把年紀就唔好成日同人拋眉弄眼啦。
女：係呀，我鍾意對佢好呀。唔得咩，人哋好過你呀……
男：好過我，你講吓笑呀。
女：係呀，唔鍾意咪分手囉。我係咁架啦。
男：佢點會頂得你順吖，成日掛住打牌。
女：我係鍾意打牌呀，分手囉。我有十幾個個男朋友呀，你頂我唔順唔緊要……
男：分手！哈！我怕你忘記唔到我咋。
女：忘記唔到你？我有十幾個男朋友喎，好唔得閒，邊個諗起你……
男：你今年三十二歲嘞，有本錢咩？係男人都鍾意你？
女：你唔好理，我有我本事！

男方是不滿的，但語氣裝成滿不在乎。女的知道男的緊張，既想「示威」，在關係中宣示主導地位，但又不想真的失去這個伴侶，於是只是不斷地、打趣地、高聲地說「分手啦」。男女之間，不斷測試對方的低線。那些「有十幾個男朋友」、「怕你忘記唔到我」云云，通通都是言不由衷的猜心話。

猜心：戀人間恒常玩的遊戲。「猜」即先有所隱暪，戀人的權力關係彷彿由「猜」顯示出來。「被猜者」如在賭枱上的「莊」，主導了遊戲；「猜者」是賭客。可曾聽見莊輸？記得賭王說過：「開賭場如印錢紙，想窮都難？」在戀愛關係中，老老實實地去表達是件異常的事情。一對戀人可能要走過很多路，活到不知幾多歲，才能老實地向對方表達，不慬是心意、喜好，還有對世界其他事物的價值觀。與對方相處，必須有套語言和身段。而不論你是何等階級的戀人，也有同樣的情況。情愛本身不累人，它應該是人類精神和生存的原動力，但戀愛權力關係則令人累透。

車子不停開動，戀人的對話聲漸減弱，是已經「修好」，還是不想旁人知得太多？旁觀者只有旁觀，不能也不會去問，因為大家都明白，「旁觀者守則」是不要去管與自己無關的事。於是，不論是他們耍花槍，還是認真地爭吵，旁人只會在旁邊「獵奇」和竊竊私語。

車子走過大橋、海濱、山路、公路……。如果有一天，香港有災難發生，橋路盡毁，那深井居民或青衣居民，如何靠雙腳跑到別處？平日依賴「城市設施」的人們，在災難中如何求存？城市生活越方便，人類生命更脆弱和危險。

情侶身後有一名妙齡少女坐著，她打扮趨時，身裁苗條，手中拿著流行的電子遊戲機。坦白說，這個年頭在街上走著，甚少見到身裁不苗條的少女了，這是為什麼呢？吃什麼才能苗條？還是什麼都不吃呢？

女子相信 (其實是男子們相信)「普世價值」中，有一條目為：「瘦是美」。於是女子們，特別是女子們，要求瘦，以免遭人形容為「豬扒」。女子對瘦的想像：瘦便是美、瘦穿什麼衣服也美、美人受人傾慕、受人傾慕能得到快樂…….。

敢問，那個「人」是誰？

說到底，女子的肉體「被解放」了那麼多年，但仍然走不出父權社會的男性凝視的框架。如果拿走了那個「人」，把「自己」取代，那麼，自己與自己如何連繫？如何令自己傾慕自己？如何令自己活得到快樂？

君不見「變靚啲」減肥美容不是說「變瘦啲」，但所有有著相同文化背景的香港人，都讀得出「變靚」暗示「變瘦」；「變瘦」等同「變靚」！這到底是什麼把戲？

車程中，這名少女不斷的低下頭，按著遊戲機，打呀打，打呀打……。或許她的工作辛苦了，需要以遊戲調濟一下。然而，她對坐在自己前面的一對正在爭吵的中年戀人，一點都不在意，是另一派「事不關已，已不勞心」旁觀者形態。或者是，美麗和苗條的她根本毋須擔心如此這般凡夫俗子的戀愛。況且，這對戀人是在「普世美好故事」中永遠不會是主角的「中男」和「中女」。這些場面，令人打呵欠。

同樣是旁觀者，司機作為這個流動空間的「主持人」，大家在他的車上做各自各的事。他曾否害怕情侶由口角變為動武？為何選擇在車程中爭吵？為何不回家吵呢？逼著大家都要為此擔心？還是覺得這些為情爭吵的，令人煩悶？試想，若你的房子變成了公共空間，甲乙丙丁只要付得起錢，便能走進房子內，你會否感到不安呢？司機是如何撫平這種對佰生人「進佔空間」的恐懼？是年年月月，習以為常嗎？

職業司機的生涯就是每天駕著車子，把乘客帶到想到的地方，協助別人完成使命。在路途中，他掌管別人和車子的生命，你交他廿二元，也把生命交給他。這項交易成本，說來有點「詭異」和令人難以置信。

車子走進隧道，大家即將到終點。看到熟悉的景物了，銅鑼灣海旁…… 已經聽不見戀人的爭吵聲，只看到女的向著男方笑了。